三毛三十岁后跟荷西结婚,他们婚后在一起的时光有六年。要说他们之间感情深,比他们深的金婚银婚什么的多了,人物形象之深刻却总也比不上这一对人儿。只能说,两个自由的人儿结合在了一起,一个酷爱感怀,一个酷爱潜水。他们生也是为这一份酷爱,逝也是因为这一份酷爱。
《稻草人手记》写于他们两人婚后两三年之间,相恋容易相处难,三毛跟荷西也不是例外。和谐的时候,在三毛眼里,荷西就是亲切的大胡子,大胡子很可能是金牛或摩羯这一类土象星座,他务实,目的性强,他会木工,会潜水,几乎能包揽所有的修理活;他几乎不会甜言蜜语,可是三毛会!他们对话简单却清新甜美。
大胡子问三毛,“你要一个赚多少钱的丈夫?”(标准的土象星座),三毛:“看的不顺眼的话,千万富翁也不嫁,看得中意,亿万富翁我也嫁。” 有一次三毛突然问大胡子,“如果有来世,你是不是还是娶我?”大胡子背着三毛干脆地说“绝不!”三毛当时又惊又气,一种作为女人的自豪感全没有了,竟恼羞成怒打了他一掌,谁知荷西无辜被打,又“跳翻身来与我抓着手对打”。对大胡子来说是很实际的,“下辈子,就得活个全新的样子,我根本不相信来世,再说,如果有下辈子,娶个一式一样的太太,不如不活也罢。”可是大胡子也有让三毛灰心失意的时候啊。男人在处理婆媳之间关系的时候总是很笨地想让自己置身事外,有时会体谅到家人养育自己这么大不容易,心里的天平就好容易向自己的妈妈和家人那边倾斜了。在“亲爱的婆婆大人”,“这种家庭生活”里,三毛也是一个过分紧张和稚嫩的小媳妇。婆婆家对刚刚逃出战乱的他们的情况毫无问起,在他们刚刚逃难出来的时候居然一家老小奔着来做客!全部家务活包揽,还要留意婆婆家各种人上至婆婆下至小朋友的需求,然后还要忍受荷西像不认识的路人一样丝毫不为她考虑和争取的决绝,还要不能有怨言,还要忍受小孩子的嫌弃,“舅妈是坏人,她只会在厨房,只会说吃饭啦,只会烫衣服,她不会玩,不会疯,不会买玩具。她是一个土里土气的家庭主妇。”,真是身心俱惫,三毛想起了自己的妈妈在中国的日子,作为一个“四代同堂的主妇,要整天面带笑容”,在三毛看来,这是多么令人崩溃,以至于觉得“为什么我才做了五天,就觉得人生没有意义?”,“我不是谁,我什么人也不是了”,对大胡子是“我甚至连你也不爱”,“也许,是她们不够爱我”。想想可怜,三毛跟她的妈妈是不同的两类人。她的姆妈也许才是那种有博爱精神的好人,三毛不是,三毛是很自私的,她的爱全源自于她热爱生活,如果她忙的连生活都不爱了,她就什么都不爱了。
邻里的人物已经不是《稻草人手记》的主线了,但还是得提提米盖。三毛和荷西的好朋友。“士为知己者死”写了米盖,一个快乐又逍遥自在的单身汉坚持不肯结婚,因为他不愿意他最爱的女朋友去沙漠过苦日子。但是三毛却因为受到他女朋友的苦苦请求,力劝米盖结婚。之后米盖还是听从了好朋友的建议娶了贝蒂。可是之后的生活并不像三毛所幻想那般来个情侣Party之类的生活。贝蒂对婚后的米盖财务管的很紧,不让他以正常礼仪接待友人,不让他回马德里看望公婆,让他几乎没有自由。而在摩洛哥攻打西属撒哈拉的时候,贝蒂为了家庭经济,坚持让他的老公冒着危险继续工作,荷西和三毛以为贝蒂会礼尚往来地对待这么好的朋友,期望越高,失望就越多,两个人的心被贝蒂深深伤透了。本来故事这么结局的话,贝蒂是多么招人恨,米盖是多么招人同情。但是结局很可能是贝蒂怀上了米盖的孩子,所有的精打细算都是为了以后的人生。也许我们该埋怨的不是贝蒂而是贝蒂的生活啊。